「不是弟。」
话说出口，两个人都不动了。雨密密地下，廊外的天灰成一片。那枝杏花横在地上，花瓣陷进泥里，白得脏了。挽秋看着他。青衫贴着他的锁骨，领口翻开一小截，水珠子顺着喉结滚下去，滚进衣襟里。
「三弟醉了。」她说，声音是平的。
「嫂嫂闻不得酒气。」沈砚往前半步，果然被雨打得透湿的人，身上没有酒味，只有雨气、青苔气、还有一点极淡的墨味。「我没喝酒。酒壮不了这个胆。」
挽秋退回绣绷旁。指尖捏着针，针尖朝下，抵在绣绷的缎面上。那方帕子绣了一半，并蒂莲少了一瓣，像张裂开的嘴。她说：「你明早收拾东西，回书院去。」
他不答应，也不走，就立在那里。雨从檐上淌成线，挂在这两人之间。过了许久，他说：「你方才叫了我的名。」
「那又怎样。」
「这府里，除了我娘，你是头一个。」
挽秋笑了。那笑很短，像拿刀在缎面上划了一道，刀收了，口子还在。「沈砚，你读过圣贤书，知道什幺叫伦常。」
他听着，慢慢擡了头。眼里那点少年人的怯全没了，黑得吓人，像雨里头浸透的井。「圣贤书里不写你。」他说，「《礼记》管的是别人的心。我管不住。」
她手里的针「咯」地一声，别在了绣绷上。风吹过来，满廊的雨腥气。
晚饭两个人没同桌。厨下照例送到各屋。春杏回来时多嘴一句，说三少爷的饭没动，人在西厢躺着。挽秋没应。夜里雨停了，天还是阴的，无月。宅子全黑着，只正屋留了一盏油灯，灯焰打窗纸上，一小片黄，像人睁着一只眼。
挽秋没睡。她坐在妆台前，散了发，对着铜镜擦头发。大红的寝衣松垮垮套在身上，领口开得低，灯光照进去，沟壑深浅分明。她擦得很慢，一下，又一下，头发黑得像浸了水的夜。
门外有脚步声。
她手停了。那脚步在老柚木地板上响，不重，不躲，一路行到门前，停住。她听见沈砚的声音，隔着一扇门，低得发哑：
「你睡了没有。」
她说：「睡了。」
门外静了一刻，说：「你窗子今夜没关。我替你关。」
挽秋转头去看，窗子果然开着，夜风从那边灌进来，灯焰歪了歪。她说：「不必。」人却站了起来，走到门边。她没有栓门。她知道。那门只虚掩着。
沈砚推了门。
他换了件白褂，前襟半敞，头发用一根竹簪子松挽着，几绺散在额角。白日里的斯文劲儿全没了，像个从雨里走出来的、压着心火的鬼。他进来，头也不回地把门掩上，却不上栓。
「你该走。」她说。
他一步步走近。灯把两人的影子拉得大大的，投在粉墙上，扭曲着，像两个撕咬的兽。
「走不得了。」他说，「腿不听使唤。脑子里全是你。白日里那雨一下，我就没魂了。」
挽秋往后退，退到床沿，坐了下去。她仰起脸看他。他瘦，高，站近了才显出压人的骨架。手背上的青筋鼓着，掌心里还沾着半片干了的杏花瓣。
「你摘花是为这个。」她说。
「花是借口。」他说，「人进去才是正经。」
他忽然蹲下来，抓住她一只手腕。指头冷，湿，像雨里爬出来的藤，细细地抖，又紧得厉害。她没抽回，只低头看着那只手。过了会说：「你手凉。」
他把脸埋进她掌心里。鼻息喷在她手上，急而烫，像一匹伏在草里的兽，只等一个不肯说出口的号令。她的手指蜷了蜷，又松开，末了，极轻地贴住了他的脸。
「阿砚。」她叫。
这一声，便什幺都定下了。
他猛地起身，将她按倒在床上。床架子「吱呀」叫了一声。他骑在她身上，两腿分开压着她，手撑在她头两边。油灯的光从他肩后照来，她的脸全在他影子里，只有眼睛亮着，又黑又深，像两汪烧着的井。
「你会后悔。」她说。
「后什幺悔。」他喘着，额上都是汗，白日的雨早干了，这会儿全是新的、滚烫的汗，「我回来头一夜就梦见你。醒时裤子里湿着一片，满屋子你身上的香。我回去读什幺书？字都是你的影子。」
他一边说，一边解她寝衣的带子。带子系得松，抽一下，衣襟便往两边滑去。她里面什幺也没穿。两只奶子从松开的衣料里挣出来，又白又沉，在灯下青幽幽地晃。他看住了，喉咙里滚了一声。
「看什幺。」她说。
「没看过这样子的。」他哑着嗓子，手复上去。那手冷，她的皮肉烫，一贴上去，两个人都打了个颤。他揉着，没轻没重，指缝间溢出来的肉白得耀眼，奶尖儿挺起来，硬硬地抵着他掌心。他忽然俯下去，一口含住。
她「嗬」地一声，身子弓起来，手抓住他后脑的发，簪子掉在床下，「骨碌」滚出老远，头发尽数散下来。他吸得凶，像饿狠了的人咂一粒李子，啧啧有声。她的腿不自觉地绞起来，蹭着身下的锦被，脚趾蜷得死紧。
「沈砚……你慢些……」她嘴上说，手却把他的头往下按。
他更疯了，另一只手从她腰上滑下去，直取她两腿间。指尖先碰到一小片潮热，隔着薄薄的亵裤，已湿透了。他隔着布往那缝里一压，她整个人弹了一下，低低叫出来。
「嫂嫂这里，已经这样了。」他擡起头，嘴唇亮晶晶的，看着她，眼里有血丝，也有股子要人命的狠，「还赶我走？」
她咬住下唇，不答。他扯下她的亵裤，褪到膝弯。灯下，她下体光裸，毛发乌黑，水渍亮得发银。他跪到她腿间，把她两条腿架在肩上，低头去舔。她整个人猛地一缩，手指插进他发里，声音都变了调：
「脏……」
「不脏。」他含糊地说，舌头往那缝里又顶又勾，吃得「咕啾」作响。她的大腿筛糠似地抖，腰一次次往上挺，像要把自己整个送给他。满屋子都是她的喘息，短而碎。到了极处，她忽然「啊」了一声，一股水从里面涌出来，全喷在他下巴上。
他直起身，三下两下脱了白褂，又褪了裤。那物从里头弹出来，粗筋盘络，胀得发紫，磨盘大的龟头亮铮铮地指天。她看了一眼，别过脸去。他却不许，掐着她下巴，把脸转回来。
「看着我。」他说。
她睁开眼。他分开她两条腿，扶着自己抵上去。那硕大头子刚碰到她的缝，她身子已经往后缩。他扣住她的腰，往里一送。
「噗」地一声，整根没进去了。紧。紧得他头皮发了麻。她张着嘴，像被人从下面劈开了，叫都叫不出，只有一丝气从喉咙里挤出来。那里面热滚滚的，层层叠叠吸裹上来，绞得他过电似地一抖。
「嫂嫂里面……在咬我。」他俯下，胸膛贴着她被汗浸湿的背，下面缓缓抽起来，先慢，后快，像打桩似地一下下凿实。每一下都撞到最深，床榻跟着响，帐钩子上的铜铃「叮叮」乱颤。她的腿盘上他的腰，脚跟在他后腰磨。
「你个小畜生……」她骂，声音全散在喘里，「我成什幺了……」
「成了我的。」他低吼着，冲得更凶，那物进出带出的水声响成一片，咕滋不止，她下头早湿得一塌糊涂，水顺着股缝往下淌，把身下的被褥洇出大片的深色。他的囊袋拍打在她臀上，「啪啪」清脆，一下是一下。她的奶子随着冲撞上下甩，白花花的，像两团化不开的月光在抖。
「阿砚……阿砚……」她忽然叫他，叫得又急又低，像溺水的人抓一根绳。
他应着，更往里送，两人交合处磨出一圈白沫，粘稠黏腻。他低头看，看见自己进出她身体时，她下面那两片嫩肉被带着翻里翻外，红艳艳的。这画面烧红了他的眼。他抽出来，把她翻了个身，从后面闯进去。那一下进得更深，她「呀」地哭出半声，脸埋进被子里，十指抓着锦被的缎面，指甲刮得「嗤嗤」响。
「你从后面……会要了我的……」她话没说完，声音又被撞碎了。他俯身压着她，胸膛贴着她的背，全身上下的汗混在一起，热得烤人。他一双手绕到前面，捉住她两只乱晃的奶子，大力揉得变了形，嘴贴着她耳垂，喘着说：
「我就是要要了你的命。你的命，给我，也不冤。」
她忽然回过头来。他一口堵住她的嘴，舌头捣进去，搅得她合不拢。下头也捣着，上头也捣着，她整个人像被人从两头贯穿了，只剩下中间一段软烂如泥的身子。
不知道过了多久。他低吼一声，把她重新翻过来，抽出身，握住自己，对着她的小腹、胸口、脸，射了出来。一股，一股，全打在她身上。精液白浊厚浓，挂在她的奶尖上，滴在锁骨里，糊了半张脸。她没躲，只张着嘴喘，眼神散得不成样子，一双眼却还望着他，黑亮亮的，像要把他的魂都吸进去。
两人都静下来。屋里灯快尽了，灯焰一跳一跳地暗。她脸上的精液很快冷了，凝成半透明的一层。他伸手替她抹，越抹越花。她说：「别抹了。」声音哑得厉害，像被砂纸磨过。
他便停了手，去吻她。这一回很轻。从额头到眉心，到鼻尖，到嘴唇。她闭上眼，由着这年少的小叔子舔去她满脸的污浊。
外头又起了风。风从没关的窗子灌进来，吹得那盏油灯终于灭了。满屋沉进黑暗。黑暗里，只听见两个人的呼吸，粗一阵，细一阵。许久，她说：
「天一亮你就走。」
他嗯了一声。隔了很久，又补一句：
「我走了，你要想着我。」
她没回他。可黑暗里，她能感觉到他的手又伸了过来，重新复上她的小腹。精液还在，粘在手心里，凉的。他想再要。
窗外的野杏林里起了雾。天快亮了。这乱，才刚起了个头。
