你和周林是商业联姻。
虽说对于爱情你并没有什幺期待，但你还是很想和联姻对象组成一个稍微像家的家。毕竟……
你看着身边穿着婚礼西服的俊美男人，一举一动透露着优雅与疏离，你暗暗点头，每天和这样一张脸相处，你高低能多吃小半碗饭。
可惜周林没有这种想法。
“我想你应该知道我们只是商业联姻，所以我希望你能不干涉我的生活，当然，我也不会干涉你”婚礼当天晚上，他如是说道，然后一头扎进了书房。
你没太所谓地点点头，你们婚前没有任何感情基础，这样做无可厚非。不过你性格本就热情，已经摩拳擦掌准备有所行动，不求成为琴瑟和鸣的夫妻，至少要成为关系不错，想起他，你能想回这座房子的朋友或者说搭子吧。
你这样想的原因主要是大学时觉得新奇体验了一下住校，结果运气很不好碰上了不喜欢的室友，每次上完课一想到回宿舍要和那个室友共处一室你就烦的不行，后面麻溜地去校外租房了。
你和周林的关系肯定没有和室友的那幺简单，体面的联姻可不能连在一个屋檐下都接受不了。
总之第二天你就开始了你的“交友行动”。
早上七点半，算准他下楼吃早餐的时间，你已经端端正正坐在餐桌旁。佣人摆好两份早餐，你主动把温热的牛奶推到他面前，笑容落落大方：“早啊周林，一起吃早饭。”
周林脚步顿了顿，眉眼间掠过一丝不易察觉的诧异。他还以为婚后你们会像两条互不相交的平行线，吃饭也会避开对方以免尴尬。他淡淡“嗯”了一声，拉开椅子坐下，全程沉默，餐桌上只剩餐具摆弄的声音。
你自顾自找着话题：“我们两家刚合作上，事情应该很多，你昨晚上在书房是为了处理这些工作吗？”
“嗯。”惜字如金。
“周末有空的话，要不要一起逛超市？家里冰箱好多东西都要补。”
“我周末有工作。”他垂着眼，语气礼貌，却明明白白划开距离。
行吧，交友第一步，收效甚微。
你没有受挫，这种事情可急不得。
之后几天你花样百出。看见他加班深夜从书房出来，你端一杯温蜂蜜水放在客厅吧台，然后转身回房；看到他很晚还没回家，你就发条信息询问一下工作和表达关心；晚饭如果他在家，你会嘻嘻哈哈说着遇到的有趣的人或事
你没有越界打探他，从不追问他晚归的去向，只把他当成一个比较沉默的，能好好相处的室友。
周林一开始浑身不自在。
他习惯独来独往，从前身边有人接近他，无一不是为利益而来。他下意识拒绝你的示好，心里时刻绷着一根弦，处处防备。他刻意晚回家，尽量避开和你碰面，书房门一关就是大半宿。
你察觉到他的回避，便慢慢减少主动。不再刻意算着时间陪他吃早饭，也不再频繁抛出话题。既然对方想要距离感，那你就尊重这份边界，安安心心过自己的日子。
又是一个加班的晚上，周林从早上开始就觉得有点闷，没有在意，现在却突然开始烧了起来
他强撑着想要自己找药，头晕得险些摔倒，刚好被倒水路过的你撞见。
你皱了皱眉，也没多说废话，伸手扶稳他：“烧得这幺厉害，别硬扛。”
你找好退烧药，拿来退热贴，给他递上温水，又吩咐佣人煮了一碗清淡的小米粥。
周林躺在床上，昏昏沉沉看着你。你的身影成了一个自然的阴影，周身带着墙上小夜灯发出橘黄色的光线，显得有点神性。
恍惚间他心里那道坚固的围墙，裂开一道细小缝隙。
病好了之后，周林的态度悄悄发生变化。
他不再刻意躲着你。早上会主动和你说早安；你说起有趣的琐事，他会停下手中的事认真听，不再只回复单字；不故意晚归，有事处理会主动报平安。
你很欣慰，对这个“合租室友”不可谓不满意。现在都不需要费力维系关系，刚刚好。
你的生活一直丰富多彩，加上了周林也没多少变化，和朋友外出聚餐、看展，有自己的爱好圈子。有时也会问问周林想不想一起去看电影，买东西，他要是没空，你也自得其乐。
周林慢慢不对劲了。
他发现自己开始期待回家。
从前那个冷冷清清的大房子，因为你的存在，才有烟火气。他会下意识留意你的行程，看见你打扮漂亮出门和朋友聚会，心底会泛起莫名的闷涩。他想和你多说说话，可发现你对待他，和对待普通好友几乎别无二致。
他想要更进一步，试探着靠近，却发现你界限感分明。
周林第一次意识到自己心态变了，是某个周末的傍晚。
你打扮得轻快，拎着小包准备出门，卷发松松垂在肩头，对着玄关镜子整理耳坠。
“我跟朋友出去吃晚饭，晚上可能回来得晚一点，不用等我。”你回头冲客厅的他扬声说了一句，语气自然，就像同住的朋友出门报备一声。
周林握着玻璃杯的手指微微收紧，目光落在你身上，喉结动了动：“男的女的？”
问出口的瞬间他自己都愣了。
这是婚礼当晚，他亲口说过互不干涉彼此的生活。现在反倒是他，在过问你的社交。
你也只是微微挑眉，没有多想，随口答道：“有男有女，以前的老朋友。”说完换好鞋子，关门离去。
大门合上，屋子里瞬间又落回往日的安静。
周林坐在沙发上，晚饭佣人照常做好一桌子菜，可他没什幺胃口。脑子里反复回放刚刚你的样子，一想到你正和别人说说笑笑吃饭，心口就堵得发闷。
他翻出手机，几次点开你的对话框，打了又删。想问你什幺时候回来，又觉得没有立场，总不能拿丈夫的身份去要求你——当初是他亲手把这个身份的温度全部丢掉。
夜里十一点多，你回来了，带着一点晚风的凉意，脸上还留着聚会过后的笑意。看见客厅还亮着灯，周林独自坐在沙发上等你。
“今天不加班？那怎幺不睡觉”你有点意外。
他擡眼看你，眼底藏着连自己都不愿承认的委屈：“玩得很开心。”
陈述句，听着却带着淡淡的酸意。
你把包放在置物架，脱了外套，淡淡笑：“挺好的，好久没聚。”
你的反应平平淡淡，没有期待，也没有讨好。当初主动凑上来搭话的人是你，可现在你自认朋友关系已经稳定，不会因为他态度软化，就顺势扑过来。
周林尝到了苦果。
从前你主动找他吃早饭，他百般回避；现在他早早守在餐桌，等的就是你下楼，有时候你约了朋友外出，餐桌就只剩他一个人。
从前你找话题和他闲谈，他惜字如金，嗯啊敷衍；现在他绞尽脑汁找话题，搜集网上女孩子会感兴趣的展览、探店消息，笨拙地找你搭话。
“下周有一个美术展，要不要一起去。”晚餐桌上，他尽量让语气听起来随意。
你想了想，坦诚回复：“啊，那个展我已经和闺蜜约好了。下次吧。”
“……好。”他握着筷子，情绪低落下去。
公司里的助理都看得出来，周总变了。
从前雷厉风行，一心扑在工作，下班就直奔书房；现在到点就惦记回家，手机相册不再全是工作文件，偷偷存了好几张你的侧影。
圈内偶尔还有流言，说这场商业联姻，夫妻二人貌合神离。放在从前，周林毫不在意。如今听见，心里格外不是滋味。
有一次商业晚宴，你们夫妻二人必须共同出席。
不少人过来寒暄，有人打趣你们夫妻感情和睦。
还不等你开口，周林下意识上前半步，很自然地轻轻护住你的腰。这个占有意味十足的动作，让你微微一怔。
回家的路上，车里气氛安静。车子驶入别墅区时，他忽然开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的忐忑。
“当初婚礼晚上，是我不对。”
这是他第一次直面提起新婚那晚的话。
“我说互不干涉，划清界限。那时候我以为婚姻只是合作，我推开了很多你递过来的好意。”他侧过头看向你，眼底褪去往日的疏离，盛满纠结，
你靠在座椅上，安静听着，没有立刻回应。
“我动心了。”周林的声音放得很低。他指尖微微蜷缩，积压许久的心事终于摊开，他微微松了口气，更多的却是紧张和忐忑。
“以前我认定婚姻只是合作。你对我的善意，那时候我全部当成了联姻下的表演，一味回避。等我反应过来，我开始贪恋家里有你的日子，可才发现，你始终就站在朋友的界限里，没有再向我靠近半分。”他紧盯着你，眼底有懊悔。
你安静听着，内心并没有翻涌的酸涩或者伤痛。
你当初确实抱着期待，想好好经营同住生活。可周林一次又一次的冷淡、回避，你只是觉得碰壁，慢慢收回了主动的热情，并没有积攒多少委屈，也谈不上被他伤得多深。
“周林，”你语气平和，不带怨怼，“我承认最开始我是主动向你示好的。但我没有因此觉得自己受了多大伤害。我很快就想通了，你有你的处事方式。”
“现在这样相处，做相处舒服的室友、朋友，我觉得很不错，你觉得呢？”
“所以……连试一试的机会都没有？”他嗓音微哑。
“我不会把路堵死，但我不会因为你动心，就直接跳到恋人关系。”你坦诚说道，“当初划界限的是你，现在要跨过界限，不能只靠你一时的心动。我们慢慢来。”
车子驶入自家院子停下。
“我先回去了。”你解开安全带下车。
自此之后，周林也没有继续告白，没有逼你给出答复。
但路过花店，会顺手带一小束洋甘菊放在窗台；看见有意思的展览，会分享给你；你熬夜工作，宵夜悄悄放在门外；手机相册一直存着你的随手抓拍。
转折发生在那个深秋雨夜。
你跟进很久的项目被全盘推翻，连续熬夜，身心俱疲地回到家。
客厅只开了一盏暖灯。
周林递来一杯温热果茶，把毛毯搭到你肩上，隔了一点距离坐在沙发上。
“工作不顺心？想说就说，不想说就安安静静待一会儿。”
连日积压的挫败感涌上来，你难得愿意开口，把项目上的糟心事一一讲出来。他认真听，共情你的疲惫，不居高临下地指点，也不强行替你解决问题。
最后他说“我可以抱抱你吗？我听说拥抱能放松心情。”
你有点惊讶地看了他一眼，思考了一会儿，主动拥了上去。你和周林差了大半个头，拥抱时脸贴在他的肩上，他已经洗过澡了，身上带有沐浴露的清香，你轻轻嗅着，虽然依旧疲惫，但心情确实松解不少。
这一晚之后，你们之间那层薄薄的隔阂悄悄化开。
周末雨后，庭院桂花开得正好。厨房里窗户敞开，甜香漫进来。
你难得有心情想做个桂花蛋糕，周林挽起袖口，在旁边笨拙地想帮你打下手。
你忽然停下动作看向他：“周林，你还想往恋人那一步走吗？”
周林手上一顿，擡眼看你，眼睛亮亮的。
“想。”
你轻笑，提起旧事：“新婚夜，你可是说好了互不干涉。”
周林耳尖微微泛红，放下手里的东西，走到你面前，眼神郑重。
“是我当时愚钝，但还好，我得到机会真正认识你。我想和你重新开始，抛开两家合作，只是周林和你”
晚风卷着桂花香气吹进屋内。
最开始是你主动伸手，被他礼貌隔开；如今是他一步一步，踏过当初自己画下的那条线，走向你。
你静静望他片刻，缓缓点头。
“好。那就，从零开始。”
周林嘴角勾起，小心地伸出手臂揽住你的肩膀，力道轻柔，珍惜而克制。
往后的日子，这栋联姻得来的房子，才慢慢变成真正意义上的家。
早晨餐桌不再是客套寒暄，两个人闲谈日常；打雷落雨的夜里，他可以光明正大陪在你身边；各自外出，归来后会兴致勃勃分享见闻。
外人提起这场商业联姻，再也不会只说利益交换。所有人都看得见，周林是真心实意地珍视着你。
