午后，风雪渐止。
宫道上的积雪尚未清尽，朱红宫墙映着满地雪色，整座皇城显得格外寂静。
承干殿内，地龙烧得正暖。
数封从北境送回的军报摊开在御案上，墨迹深浅不一，边角还留有长途急送后的磨损。承元帝坐在案后，目光停在其中一封军报上，眉间隐约带着几分沉重。
殿中没有点香。
除了翻动纸张的声音，只能听见炭火燃烧时偶尔传来的轻响。
福公公立在御案一侧，手中捧着刚送进来的奏折。
承元帝看完最后一行，将军报放下。
「柳玄之今日又进宫了？」
福公公低声回道：「是。柳老院使一早便去了冷华宫，至今尚未出宫。」
承元帝擡起眼睛。
「容妃的病仍未见好？」
「听冷华宫传出的消息，娘娘昨夜仍咳了几次，所幸没有再次高热。柳老院使今日又入宫复诊，病势暂且稳住了。」
承元帝沉默片刻。
他的目光重新落在北境军报上，指尖轻轻按住纸页一角。
「沈廷岳领兵出征后，她的病便愈发重了。」
福公公没有接话。
这些年，承元帝极少主动提起冷华宫。
当年容妃身体日渐虚弱，承元帝以静养为由，让她迁居僻静的冷华宫，年幼的萧墨珩也随母妃一同住了进去。
自那以后，承元帝便鲜少踏足冷华宫。起初或许只是有意疏远，日子久了，那份疏远竟也渐渐成了习惯。宫中节宴仍有四皇子的席位，皇子名册上也从未少过萧墨珩的名字，可除此之外，他已许久不曾真正过问这个儿子的生活。
前夜北境急报入宫，他处理军务直到天明，今日才得知柳玄之连日替容妃诊治。
「四皇子呢？」
福公公略微停顿，才回答：「四殿下一直守在冷华宫。」
承元帝擡眸看他。
「一直守着？」
「是。听说前夜娘娘病势反复，四殿下便一直守在榻前。今日柳老院使入宫，确认娘娘病势暂稳后，四殿下才肯到偏殿稍歇。」
承元帝的眉心微微皱起。
「他今年多大？」
福公公低下头。
「回皇上，四殿下今年六岁。」
承元帝没有立刻说话。
自己的儿子已经六岁，他却连那孩子如今长成什么模样，都没有多少印象。
记忆中，萧墨珩仍是个被容妃抱在怀里的幼儿。眉眼安静，不哭不闹，即使被抱到他面前，也只是睁着一双漆黑的眼睛望着他。
后来容妃迁入冷华宫，他便很少再见到那个孩子。
承元帝收回思绪。
「去把四皇子召来。」
福公公躬身应道：「是。」
冷华宫内，萧墨珩正坐在桌前看书。
他的右手伤势尚未痊愈，翻动书页时只能使用左手。动作虽然不便，却没有丝毫急躁。
夹著白梅的《论语》被他放在桌案内侧，没有取出来。
殿外传来脚步声。
福公公走进冷华宫，一眼便看见坐在窗前的萧墨珩。
玄色冬袍洗得有些泛白，衣领与袖口却整理得十分干净。那张尚带着稚气的脸安静沉稳，眉眼之间依稀能看出承元帝的影子。
萧墨珩放下书册，起身行礼。
「福公公。」
福公公上前半步。
「四殿下，皇上召您前往承干殿问话。」
萧墨珩的手指微微收紧。
自从母妃迁入冷华宫后，父皇便极少召见他。
上一次站在承干殿内，已是许久以前的事。当时殿中有不少人，他跟在其他皇子身后行礼，父皇的目光只在他身上短暂停留，便移向了别处。
今日却是单独召见。
「父皇为何召我？」
「皇上听闻容妃娘娘病重，想向殿下问问娘娘的情形。」
福公公看见他右手缠着纱布，又问：「殿下的手怎么了？」
「前日取药时摔了一跤。」
「可要紧？」
「已经上过药，没有大碍。」
福公公点了点头。
「既然如此，便请殿下随奴才去承干殿吧。」
萧墨珩低头看了一眼衣襟。
半块凤佩仍贴身藏在里面。
他想起母妃的叮嘱，擡手将衣领整理妥当，确定看不出异样，才跟着福公公离开冷华宫。
前往承干殿的宫道比冷华宫一带宽阔许多。
沿途积雪已被清扫干净，两侧宫墙高大整齐，檐下悬挂的宫灯也比冷华宫明亮。
萧墨珩跟在福公公身后，步子不快，却走得很稳。
福公公几次放慢脚步，见他始终不曾落后，眼中多了几分留意。
「四殿下不必紧张。」
萧墨珩擡起头。
「我没有紧张。」
福公公看了他一眼。
那孩子嘴上说着没有紧张，左手却始终压在右手衣袖旁，像是在提醒自己不可乱动。
「皇上今日只是问话。殿下照实回答便是。」
「我知道了。」
两人行至承干殿前。
福公公停下脚步，替萧墨珩整理了一下被风吹歪的衣领。
「进殿后，先向皇上行礼。」
萧墨珩点头。
「多谢公公提醒。」
福公公转身推开殿门。
暖意迎面而来，与殿外的寒冷截然不同。
萧墨珩踏入承干殿，一眼便看见坐在御案后的承元帝。
承元帝身穿玄色常服，衣襟与袖口绣着暗金龙纹。御案上堆放着军报与奏折，案角燃着一盏明亮宫灯。
萧墨珩走至殿中，屈膝跪下。
「儿臣参见父皇。」
承元帝擡眸看向他。
这是他第一次如此仔细地端详自己的第四个儿子。
萧墨珩比同龄孩子略显清瘦，背脊却挺得笔直。眉眼深黑，神情安静，既没有因突然被召见而惊慌，也没有刻意显露亲近。
那张脸与容妃有几分相似。
尤其是沉默时的神情。
承元帝的目光停了一瞬。
「起来吧。」
「谢父皇。」
萧墨珩站起身，双手垂在身侧。
承元帝很快注意到他右手上的纱布。
「手怎么伤的？」
「前日儿臣替母妃取药，经过白梅林时，石阶结冰，不慎摔了一跤。」
「为何由你亲自取药？」
萧墨珩略微停顿。
「母妃急着服药。」
「冷华宫没有宫人？」
「兰心要留下照顾母妃。」
承元帝看着他。
这个回答避开了冷华宫所受的怠慢，也没有借机向他告状。
「还有其他宫人。」
「他们也有自己的差事。」
萧墨珩仍旧平静。
承元帝听得出来，他并非不知道自己受到冷落，只是不愿在御前提起。
「伤口是谁替你处理的？」
「柳老院使的孙女。」
「柳初棠？」
萧墨珩眼中掠过一丝意外。
「父皇知道她？」
「柳玄之带着孙女入宫，朕自然有所耳闻。」
承元帝看了一眼他手上的纱布。
「柳家世代行医，那孩子年纪虽小，倒也知道如何处理外伤。」
萧墨珩低声道：「她说，受了伤便要医治，不能因为不怕疼就不管。」
承元帝微微一顿。
「你怕疼吗？」
萧墨珩想了想。
「疼不疼，伤口都要处理。」
承元帝看着他尚且稚嫩的脸，眼底多了一丝难以分辨的情绪。
「你母妃今日如何？」
「母妃昨夜仍咳了几次，所幸没有再发热。柳老院使今日又来复诊，说病势暂且稳住了。」
「她近来可有说过什么？」
「母妃只让儿臣好好读书，不必整日守在榻前。」
承元帝的目光落在御案上的北境军报。
「她没有问起你外祖父？」
萧墨珩摇头。
「没有。」
母妃近来确实不曾向他提起外祖父一家。至于藏在衣襟里的半块凤佩，她也只叮嘱他妥善收好，从未说明来历。因此，他答得坦然，并无迟疑。
承元帝沉默片刻，才又问道：
「平日都读些什么？」
「《论语》《孟子》，还有几本史书。」
「谁教你的？」
「母妃教过儿臣一些。母妃精神不好时，儿臣便自己读。」
「都能看懂？」
萧墨珩摇了摇头。
「有些能，有些不能。」
「遇上不懂的呢？」
「先记下来，多读几遍。」
「若还是不懂？」
萧墨珩安静片刻。
「现在看不懂，以后或许会懂。」
承元帝看着他。
「为何不找人问？」
「母妃病着，儿臣不想让她费神。」
「除了你母妃，冷华宫中便没有人能教你？」
萧墨珩轻轻摇头。
「没有。」
他的语气平静，没有委屈，也没有埋怨，仿佛这本就是一件再寻常不过的事。
承元帝却久久没有开口。
皇子年满五岁，便该由师长启蒙。其余几位皇子即便尚未进入弘文馆，也早已有专人教导功课。
承元帝直到此刻才知道，萧墨珩已经六岁，身边竟连一位正式启蒙的师长都没有。容妃精神尚好时，还能教他一些；容妃病中无力教导，他便只能自己翻读那些旧书。
看不懂的地方，他不曾丢下，只是一一记住，等着有朝一日能找到答案。
承元帝看着眼前的孩子，沉默了片刻。
承元帝略作沉吟，又问道：
「既然读过，可知道书中所说的『仁』是什么？」
萧墨珩想了想。
「书上说，仁者应当关爱他人。」
「那你可明白其中的意思？」
萧墨珩没有立即回答。过了片刻，他才轻轻摇头。
「儿臣还没有想明白。」
承元帝擡眸看他。
「不明白，方才为何作答？」
「儿臣只记得书上是这样写的。」
承元帝眼中掠过一丝意外。
他原以为这孩子会急着说出一番道理，没想到萧墨珩只是坦然承认自己尚未读懂。
没有故作聪慧，也没有为了讨好父皇而胡乱作答。
他只是把自己知道的说出来；不知道的，不假装明白。
承元帝靠向椅背。
「这几日上京大雪。你方才从冷华宫一路过来，可看见了什么？」
「宫墙、积雪、白梅。」
「只有这些？」
萧墨珩想起前日取药时结冰的石阶，又想起一路经过宫道时，看见几名宫人正将炭筐从板车上搬下来。
「儿臣还看见运炭的车。」
承元帝看着他。
「为何记得运炭的车？」
萧墨珩想了想。
「因为下雪之后，宫里送炭的车比平日多了。」
「只是如此？」
「儿臣看见那些炭，便想起宫外。」
承元帝微微挑眉。
「宫外？」
「宫里有高墙挡风，也有人送炭。可宫外的百姓未必都有。」
萧墨珩停了一下，才继续道：
「这几日雪这么大，他们应当比宫里的人更难熬。」
承元帝没有说话。
殿内只剩下炭火燃烧的轻响。
片刻后，他指了指御案上的奏折。
「年关将近，宫中按例要设宴。可今年大雪封路，朝廷也要拨银，帮助受灾百姓过冬。」
他看着萧墨珩。
「若只能先做一件事，你认为应该如何选？」
福公公擡眼看了一下承元帝，又很快垂下目光。
这已不像是在询问容妃的病情，而是在真正考问一名皇子。
萧墨珩没有立刻回答。
他看见御案上摊开的奏折，也看见承元帝身后那幅辽阔的山河图。
六岁的孩子尚不懂朝廷财政，也不知道宫宴与赈灾究竟需要多少银两。
他只能说出自己真正想到的事。
「若是取消一次宫宴，宫里的人只是少吃一顿宴席。」
承元帝问：「百姓呢？」
「若没有炭火与粮食，他们可能熬不过这个冬天。」
萧墨珩擡起眼睛，第一次正视父皇。
「儿臣认为，百姓能否安稳过冬，比宫中是否举办宴席更重要。」
承干殿内安静了许久。
承元帝看着眼前的孩子。
萧墨珩没有用华丽辞藻，也没有说什么治国大道。他的答案简单得近乎直白，却没有半分讨好之意。
因为他真的留意到了雪天里往来的运炭车。
也真的从那一车车炭火，想到了宫墙之外的人。
承元帝在那双沉静的眼睛里，看见了自己过去从未留意过的东西。
这个孩子没有因多年少受关注而变得怯懦，也没有因处境冷清便只顾着自己的得失。
承元帝的目光在他身上停留了很久。
萧墨珩站在殿中，第一次清楚感觉到，父皇真正看见了他。
不是御宴上随意掠过的一眼。
也不是在众多皇子之中短暂停留的目光。
而是在等待他的回答，也在重新认识他。
萧墨珩垂在身侧的左手微微收紧，脸上却仍保持着平静。
承元帝终于开口。
「你可想进弘文馆读书？」
萧墨珩擡眸。
「儿臣可以吗？」
「朕是在问你想不想。」
萧墨珩没有掩饰。
「想。」
「为何？」
「弘文馆有先生。」
「只是为了有人教你？」
「有人教，儿臣才知道自己哪些地方读错了。」
承元帝看着他片刻，转头吩咐福公公。
「请周太傅过来。」
福公公躬身道：「是。」
不久后，周太傅来到承干殿。
他身穿深青色官袍，须发已有些灰白，行至殿中，向承元帝俯身行礼。
「老臣参见皇上。」
「免礼。」
承元帝示意他看向站在一旁的萧墨珩。
「太傅可认得他？」
周太傅擡起眼睛。
「四皇子殿下。」
萧墨珩向他行了一礼。
「见过太傅。」
周太傅微微颔首。
他过去只在宫宴上远远见过四皇子，知道这个孩子随容妃居于冷华宫，尚未正式进入弘文馆。
「皇上召老臣前来，可是为了四殿下？」
「朕方才问了他几句。」
承元帝的手指轻轻敲了一下案面。
「读过一些书，却没有正经受过启蒙。你择日考校他的学问，看看是否能进弘文馆。」
周太傅没有立即应下。
「不知四殿下如今读到何处？」
萧墨珩答道：「读过《论语》与《孟子》，只是有许多地方尚未明白。」
周太傅问：「可有人逐句讲解？」
「没有。」
「全是自己读的？」
「母妃教过一部分，其余是儿臣自己读的。」
周太傅看着他。
「读书最忌不求甚解。殿下既有不明之处，为何仍继续往下读？」
萧墨珩想了想。
「因为现在不懂，不代表以后也不懂。先记住，等遇到能教我的人，再问。」
周太傅目光微顿。
「若始终遇不到呢？」
「那便多读几次，再从其他书里找答案。」
周太傅没有称赞，只平静点头。
「读书的根基与天分，不能只凭几句问答判定。老臣会依皇上之命，另择时日考校四殿下。」
承元帝道：「若他能通过考校，便让他进弘文馆。」
「老臣遵旨。」
萧墨珩听见这句话，眼中终于有了一丝细微变化。
承元帝看在眼里，却没有点破。
「今日先回去吧。」
萧墨珩跪下行礼。
「儿臣告退。」
临走之前，他擡起头看了一眼承元帝。
承元帝仍坐在御案之后，脸上的神情已恢复帝王惯有的沉稳与疏离。
方才那一瞬间近似父亲的注视，仿佛已被重新收了回去。
萧墨珩垂下眼睛，转身离开承干殿。
殿门阖上后，周太傅仍站在原处。
承元帝低头看向案上的奏折。
「太傅如何看？」
周太傅道：「四殿下年纪尚小，才学如何，须经考校才能判断。」
「朕问的不是才学。」
周太傅沉默片刻。
「四殿下沉稳知礼，不急于表现，也不妄言自己不懂之事。这样的心性，在六岁孩子之中并不多见。」
承元帝没有回应。
「只是……」
周太傅看向御案上的北境军报。
「四殿下长年居于冷华宫，未经正式教导，性情过于沉静。若要进入弘文馆，日后还须皇上多加留意。」
承元帝擡眸。
「太傅认为朕忽视了他？」
「老臣不敢妄议皇上家事。」
承元帝看了他片刻。
「太傅虽未明言，意思已经很清楚了。」
周太傅低下头，不再辩解。
承元帝靠向椅背，眼中掠过一丝复杂。
萧墨珩是他的儿子。
也是沈廷岳的外孙。
他看见那孩子的沉稳与聪慧，心中并非没有欣慰。可御案上那一封封北境军报，又不断提醒他沈家如今所掌握的兵权与声望。
父亲与帝王，从来不是同一种身分。
片刻后，承元帝收回目光。
「先考校吧。」
周太傅躬身。
「老臣明白。」
四皇子即将接受周太傅考校的消息，很快传入中宫。
皇后顾婉仪坐在暖阁内，手边放着尚未看完的宫中名册。
她原本只是随意听着，直到得知承元帝亲自考问四皇子，又命周太傅择日考校，翻动名册的手才停了下来。
四皇子。
这个称呼对她而言并不陌生。
可那个孩子长年住在冷华宫，承元帝鲜少召见，也没有进入弘文馆，从未真正让她放在心上。
直到今日。
皇后缓缓擡起眼睛。
「皇上原本只是召他询问容妃的病情？」
消息所述确实如此。
皇后的目光落在窗外。
积雪覆满宫墙，远处飞檐在雪色中只剩下一道模糊轮廓。
承元帝若只关心容妃病情，问过便罢，不会亲自考问一个六岁孩子，更不会立刻召周太傅入殿。
除非那个孩子的回答，真正引起了皇帝的注意。
皇后放下手中的名册。
她记得容妃有一个儿子，却从未仔细记住过他的名字。
如今，那个长年少有人留意的冷华宫皇子，第一次单独走进了承干殿，也第一次真正进入皇帝与弘文馆的视线。
皇后垂眸，看见名册上属于四皇子的记录。
她的指尖停在那三个字上。
「萧墨珩。」
皇后缓缓念了一遍，眼底的温度淡了几分。
「本宫记住了。」
