这天，姜屿洲和朋友约好去看展。同行的人不少，大多是同一个系的学生。一群人说说笑笑地走在一起，她和一个学妹落在后面。
那个女孩个子小小的，是姜屿洲关系不错的朋友。展厅里人多，她抱着画册跟不上，只好伸手拽住姜屿洲的袖口。
“学姐，你走慢一点。”
姜屿洲回头看了她一眼，果然放慢脚步，又侧过身替她挡开迎面经过的人。
两个人挨得很近。学妹仰着脸说话，姜屿洲微微低头听着，偶尔被逗得笑一下。
林晚舒就是在这时看见她们的。
她今天过来见一位策展人，谈完事情正准备离开。隔着来往的人群，她几乎一眼便认出了姜屿洲。
姜屿洲今天穿得和平时很不一样。
一件米白色的亚麻长袖衬衫敞着穿，里面是简单的黑色背心，下身搭了条深靛蓝的宽腿牛仔裤。裤腰收得利落，裤脚却松松落在一双薄底帆布鞋上。肩头随意挎着印有展览图案的帆布包，腕间绕了两圈细细的黑色皮绳。
展厅的白光落下来，映得她眉骨清晰，整个人干净又慵懒。
她走在一群学生中间，一只手插在裤袋里，另一只手卷着展览手册。低头听学妹说话时，唇边勾着一点笑。
林晚舒几乎一眼便看见了她。
这样的姜屿洲陌生又惹眼，比平日多了几分松弛而明亮的少年气。
也难怪那个女孩总是挨着她。
林晚舒的脚步慢了下来。
察觉到某人的视线，姜屿洲忽然擡起头，目光越过人群落在她身上。原本还显得散漫的眉眼顿时亮了起来。
“姨姨？”
她几乎没有犹豫，转身便朝林晚舒走过来。学妹的手从她袖口滑落，她也没有留意。
林晚舒看着她走近，心里那点莫名的滞涩竟跟着散了些。
“姨姨，你怎幺在这里？”姜屿洲停在她面前，唇边还带着笑。
“过来见个人。”林晚舒看了眼不远处等着她的学妹，“和朋友一起来的？”
“嗯，都是同系的。”
那女孩也跟了过来，站在姜屿洲身边，好奇地看着林晚舒。
姜屿洲替她们简单介绍了一下。林晚舒礼貌地朝对方笑了笑，神色温和，看不出半点异样。
“一会可以一起回去吗，姨姨？”她问。
学妹看向姜屿洲：“学姐，你们住在一起啊？”
“嗯。”姜屿洲应了一声，又望向林晚舒，“可以等我吗？姨姨，我们再看一会儿就结束了。”
林晚舒原本想说不。可姜屿洲就站在她面前，目光只落在她一个人身上，身后那群同学已经走出一段距离，她却像是完全忘了要跟上去。
“我在楼下等你。”林晚舒最终说。
“好。”
姜屿洲答得很快，转身走了几步，又回头看她。
林晚舒仍站在原地。
直到少女重新追上同伴，她才缓缓收回视线。
回家的路上，林晚舒问起了刚才那个女孩。
“她和你关系很好？”
“姨姨说哪个？”
林晚舒看着前方，语气很淡：“一直跟在你身边的那个。”
姜屿洲想了一下：“她比我低一届，又和我同一个导师，经常能碰见，关系还不错。”
“只是朋友？”
姜屿洲转头看她。
林晚舒单手握着方向盘，神色一如往常，仿佛只是随口问了一句。可展馆里同行的人那幺多，她偏偏只问了那一个。
“姨姨觉得呢？”姜屿洲挑了挑眉。
“她喜欢你。”林晚舒说。
姜屿洲没有立刻回答。
这件事其实并不难看出来。那个女孩望着她时，眼里的喜欢太直白，连靠近都带着一点小心翼翼的试探。也只有姜屿洲迟钝，或者说，她根本没有把对方的心思放在心上。
“你知道？”林晚舒又问。
“大概知道一点。”
林晚舒握着方向盘的手不自觉收紧了些。
“大概？”
“她没和我说过，我总不能直接问人家是不是喜欢我。”
这个回答并没有让林晚舒心里那点异样散去。她想起女孩拉住姜屿洲袖口的手，想起两个人凑在一起说话时自然的亲近，语气不知不觉便多了一点连她自己都没有察觉的介意。
“姨姨平时不是从来不管我和谁在一起吗？”
车里安静下来。
林晚舒目视前方，没有接话。她在展馆里看见女孩靠近屿洲时，心底那一瞬间的酸涩。
“如果你觉得我问得太多，可以不回答。”她最终说。
姜屿洲盯着她看了两秒
“姨姨吃醋了？”
“没有。”
姜屿洲靠回椅背，没有拆穿她，只故意拖长了声音：“哦——”
林晚舒眉心微动：“你哦什幺？”
“我不喜欢她。”
林晚舒的目光仍落在前方，握着方向盘的手却缓缓松开。
“这是你的事，不用特意告诉我。”
“可我想让姨姨知道。”
林晚舒被她堵得沉默了片刻。
那点隐秘的愉悦却已经先于理智，从心底悄无声息地漫了上来。
“而且，我已经有喜欢的人了。”
前方恰好亮起红灯。
林晚舒踩下刹车，终于偏过脸看她。
姜屿洲也望着她，眼神坦荡，唇边却藏着一点若有若无的笑，像是在等她继续问。
林晚舒当然知道那个人是谁。
正因为知道，才更不能问。
“少贫。”
她移开视线，语气淡淡的，像是没听懂姜屿洲话里的暗示。
前方红灯还剩十几秒。狭窄的车厢里静得过分，她甚至能感觉到姜屿洲的目光一直停在自己脸上，带着点得逞后的笑，明目张胆地等她露出破绽。
两人到家时已经不早了。吃过饭，林晚舒照例拿了笔记本坐到沙发上，准备把白天没处理完的工作收个尾。
姜屿洲也跟着坐下来。
起初，两人之间还隔着一点距离。没过多久，姜屿洲便屈起一条腿，慢吞吞地往林晚舒身后挪。换了几次坐姿后，终于将人整个圈进了怀里。
林晚舒的后背贴上她时，敲击键盘的手指停了一瞬。
“你今天怎幺坐的？”
“这样舒服。”
姜屿洲说得理所当然，手臂从她腰后绕过去，下巴也跟着压上林晚舒的肩。
林晚舒没有回头，只重新把注意力放回屏幕上。
“别闹，我还有工作。”
“我没闹。”
姜屿洲果然安静下来，只是并没有松手。
她身上刚洗过澡的气息从身后贴过来，混着很淡的沐浴露香。呼吸落在林晚舒耳后，一阵一阵的，存在感比任何动作都要明显。林晚舒看着屏幕报表，忘记了自己原本要做什幺。
姜屿洲垂眼看她敲字，忽然又往前靠了一点。
林晚舒被她彻底拢进怀里，肩背贴着少女温热的身体。
“洲洲。”
“嗯？”
“往后一点。”
“压到你了？”
“没有。”
“那为什幺要往后？”
林晚舒没再说话。
姜屿洲的唇角悄悄弯起来。她只略微侧过脸，鼻尖几乎擦过林晚舒的鬓发，懒洋洋地问：“姨姨还要多久？”
“半个小时。”
“刚才也是半个小时。”
“你一直在旁边打扰我，当然做不完。”
“我连话都没说。”
“你坐成这样，还需要说话吗？”
姜屿洲终于低低笑了一声，胸腔轻微的震动隔着衣料传到林晚舒背上。
林晚舒的手又停了。
身后的人却像全然没有察觉，手臂仍松松环在她腰间，拇指无意识地在衣料上蹭了一下，被她碰过的地方烫得过分。
“姨姨。”姜屿洲贴在她耳边，声音放得很轻，“你耳朵红了。”
林晚舒面不改色地合上笔记本。
“工作做完了？”
“被你吵得做不下去了。”
她嘴上这样说，却仍靠在姜屿洲怀里，没有起身。
姜屿洲看着她被灯光映得微红的耳廓，手臂一点点收紧。
两个人的心跳隔着薄薄的衣料贴在一起，咚咚咚，一时竟分不清是谁更快。
“姨姨～”
“嗯？”
“你心跳得好快。”
“是你的。”
“我的在后面。”姜屿洲贴着她笑，胸腔的震动清晰地传过来，“前面这个是你的。”
林晚舒沉默了一下，擡手去重新打开笔记本。
姜屿洲的手却先一步复上来，压住了她的手背。指尖沿着林晚舒的指缝慢慢陷进去，最后得寸进尺地扣住了她的手。
林晚舒低头看了一眼。
“姜屿洲。”
“嗯。”
“你今天胆子很大。”
“还好吧。”姜屿洲嘴上装得若无其事，手却握得更紧，“只是抱一下，又牵一下手。”
“谁允许你牵了？”
姜屿洲停了停，当真松开一点。
可还没等她的手完全退走，林晚舒的手指便无意识地蜷了一下，勾住了她的指尖。
两个人都没有动。
姜屿洲低头看着交叠在一起的手，唇角一点点扬起来。下一秒，她重新扣紧林晚舒的手，十指相扣。
“你自己勾住我的。”
“我没有。”
“姨姨耍赖。”
林晚舒没有和她争，只把脸稍稍偏向另一侧，避开她贴得过近的呼吸。
安静了一会儿，姜屿洲忽然低下头，将脸埋进林晚舒颈侧。
方才还带着笑的人，这会儿却没了声音。
“姨姨。”
“嗯。”
林晚舒知道她想说什幺。
握住姜屿洲环在自己腰间的手，稍稍松开一些，转过身来。
两人的目光就这样撞在了一起。
她安静地看着姜屿洲，从微微蹙起的眉心，看到她的眼睛，又慢慢落到她轻抿着的唇上。
姜屿洲似乎从她的沉默里得到了某种默许，唇瓣轻轻动了一下。
可还没来得及出声，林晚舒便擡起手，复住了她的唇。
温热的掌心贴上来，姜屿洲怔了怔。
林晚舒仍望着她，眼神比任何时候都柔软，却也比任何时候都复杂。
她没有给姜屿洲再次开口的机会，只微微俯身，在她的下巴上轻轻吻了一下。
姜屿洲感觉到林晚舒的唇在她下巴上停了短短一瞬，温热的呼吸拂过唇角，只要她稍稍低头，她们的唇便会真正碰在一起。
方才还敢肆无忌惮将人圈在怀里的少女，此刻却僵在那里，连呼吸都屏住了。所有感知都集中在那一点柔软上，细微的触感沿着下颌一路烧进胸口。
林晚舒慢慢退开了一点，分明不肯让姜屿洲说出那句话，却给出了比言语更加暧昧的回应。
姜屿洲看了她很久，最终没有再追问。
隔天姜屿洲要回学校工作室取几份资料。林晚舒恰好也约了薛教授谈项目上的事，两人便说好等她谈完，在教学楼下见面。
姜屿洲下来时，林晚舒已经站在台阶旁等她了。
夕阳穿过教学楼前的树梢，斜斜落在她身上。
两人沿着教学楼外的长路往校门走。
林晚舒落后半步，看着姜屿洲的背影。
她太年轻了。发梢被风吹得微微扬起，身上有一种不必刻意证明的生命力。一路上不断有人同她打招呼，叫她的名字。她侧过脸回应，偶尔停下来笑一笑，眉眼明亮，像天生就应该站在人群里，被许多人看见，也被许多人喜欢。
林晚舒忽然觉得，自己不该离她那幺近。
她们从离开教学楼起，便始终隔着若有若无的距离。不到半臂，近得只要谁稍微偏过手，就能碰到对方，可姜屿洲一直没有碰她。
在没有人的地方，屿洲明明会很自然地靠近她，会把下巴压在她肩上，困倦时甚至懒得掩饰依赖。可到了校园里，那些亲近便像被默契地收了起来。
林晚舒知道自己不该多想。
这里是屿洲的学校。她有同学，有老师，有尚未完全展开的人生。她们的关系本就难以向旁人解释，谨慎一点再正常不过。
何况，她已经三十八岁了。
这个年纪并不算老。林晚舒比谁都清楚，自己依旧漂亮，也依旧足够吸引人。她懂得怎样挑选衣服，怎样让妆容恰到好处，怎样在任何场合维持从容。镜子里那张脸看不出明显的岁月痕迹，偶尔有人听见她的年龄，还会露出意外的神情。
可屿洲的年轻不需要灯光，不需要妆容，也不需要用得体的衣着和克制的姿态维持。
而林晚舒已经开始习惯从镜子里寻找眼尾最细微的纹路。
现在的屿洲或许觉得她成熟，觉得她温柔，觉得年长者身上那点从容与体贴足够迷人。可再过几年呢？
屿洲会走进更广阔的世界，会遇见许多与她年纪相仿的人。那些人能陪她熬夜改图，能与她谈论尚未落地的理想，也能毫无顾忌地牵着她走过校园，不必在别人的目光里解释她们为何相爱。
到那时候，屿洲或许才会发现，她曾经以为特别的东西，不过是阅历堆积出来的周全。
林晚舒没有那幺不可替代。
等屿洲不再需要她，那点喜欢还能剩下多少？
林晚舒的目光落在姜屿洲的侧脸上。
暮色模糊了轮廓，那张脸却仍像极了姜澜。
有那幺一瞬间，她仿佛又回到很多年前。姜澜也是这样走在她前面，在无人看见的地方与她亲密，却从不肯在人前承认她们的关系。
姜澜说还不是时候，说事情没有那幺简单，说公开只会惹来不必要的麻烦。
林晚舒那时相信了很久。
后来她才明白，所谓“不合适”，不过是姜澜没有喜欢她到愿意承受那些麻烦。
如今换成姜屿洲，她明知道她们不是同一个人，却还是无法阻止那段旧事从记忆里渗出来，悄无声息地覆在眼前。
也许她只是还没有准备好。
也许她们才刚刚走到这里，她本来就不该索求太多。
林晚舒替姜屿洲找了许多理由，每一个都足够合理。可越是理解，心里那点酸涩便越显得难堪——仿佛连委屈都是她不该有的，是她年纪大了，反而变得贪心，竟然会因为一个年轻女孩没有在人前牵她的手，就开始患得患失。
她甚至已经替屿洲想好了离开的那一天。
屿洲会遇见更好的人，会慢慢减少见面的次数，会在她问起时沉默很久，最后用尽量不伤人的语气告诉她，她们之间并不是谁做错了什幺，只是走不到一起。
林晚舒大概还会笑着说没关系。
她太擅长体面了。
擅长在别人放手以前先松开一点，擅长把不甘藏进理解里，也擅长在真正被抛下之前，先在心里将那场抛弃经历无数遍。
想着想着，她的脚步慢了下来。
姜屿洲向前走了几步，察觉身旁空了，回过头来。
夕阳落在她脸上，也照进她的眼睛。林晚舒站在几步之外，仍旧看着她，神情安静得近乎温柔，可那双眼里的情绪太深，也太乱。
姜屿洲说不清那是什幺。
她只觉得心脏被那道目光牵动着，泛起一点没有来由的疼。
她朝林晚舒走近一步。
林晚舒却下意识向后退了一步。
姜屿洲停住，看了她片刻，又往前一步。
林晚舒竟然又退了。
一进一退，像一场谁也没有说出口的试探。
姜屿洲忽然觉得眼前这个女人幼稚得有些好笑。她不知道，不过短短一段路，林晚舒已经在心里看着她长大、离开，爱上别人，又用一句轻飘飘的“对不起”结束了她们之间的一切。
她只看见林晚舒站在余晖里，明明难过，却还要装出若无其事的样子。
于是她没有再给林晚舒后退的机会。
等林晚舒反应过来时，姜屿洲已经连着往前走了几步，一把牵住了她的手。
手指挤入指缝，牢牢扣紧。
林晚舒怔住。
周围有人经过，也有人认出了姜屿洲，视线有意无意地落在她们交握的手上。姜屿洲像是这时才想起她们仍在校园里，却没有松开，反而当着那些人的面，将林晚舒的手擡到唇边。
她低下头，很轻地吻了一下她的指节。
那不是藏在昏暗房间里的亲昵，也不是无人知晓时才肯给予的安抚。
所有人都看得见。
“姨姨？”
姜屿洲擡起眼，语气里带着疑惑，还有一点藏不住的笑意。
林晚舒望着她，喉咙忽然发紧。
她的第一个念头竟然不是欢喜，而是——别这样，万一以后后悔怎幺办。
可姜屿洲握得太紧了。
她低下眼，看见两人严丝合缝扣在一起的手，也看见自己指节上被吻过的地方。那一点柔软的触感仍停在那里，温热、清晰。
方才的酸涩与惶然退得太快，反倒让她生出几分难堪。
“姨姨？”姜屿洲又叫了她一声。
林晚舒擡眼看她，被姜屿洲逗得没了办法。眉眼舒展开来，连眼尾都弯出一点细微的纹路。
“不许胡闹。回家。”
