第十日的黄昏，沈揽月坐在窗边，手中握着一卷翻了许久也没有翻动一页的剑谱。夕阳从窗纸外透进来，将她的侧脸染上一层暖橙色的光，那光落在她低垂的眼睫上，在眼下投出一道细密的扇形阴影。
她已经整整十日没有走出过这间房间了，桌上的桂花糕早就干硬得裂开了口子，茶壶里的水也早已冷透。她对外说是闭关参悟剑法，任何人来敲门她都只应一声“在修炼”，对方便不再打扰。没有人起疑，因为沈揽月本就是宗门里最刻苦的那一个，闭关几日对她而言稀松平常。
那声音再次响了起来。
从墙壁的另一侧传来，隔着两道砖墙和中间的夹层泥灰，却还是清清楚楚地钻进了她的耳朵。那声音从午后就开始断断续续地响起，到黄昏时变得密集起来，像是有什幺东西正在加速、升温、朝着某个爆发的方向狂奔。
沈揽月将剑谱放在膝上，手指压在泛黄的书页上，指节微微泛白。
她告诉自己不要听，尝试着运转灵力封闭耳识，但灵气在经脉中流转一圈之后，那声音依然穿透了进来，像是水渗透细密的筛网，无孔不入。她试了三次，三次都失败了。她的耳识在封闭之前总会停顿一瞬，那一瞬的犹豫，就足够让声音钻进来。
她索性不再尝试，她站起身，走到窗边，伸手推开窗户。晚风裹着竹叶的清香和泥土的气息扑面而来，也将那声音带得更清楚了。她听到木质床板有节奏的吱呀声，皮肉拍打的沉闷声响，云柔的喘息和呻吟，顾青野低沉又压抑的闷哼。
沈揽月的目光落在窗外那丛青竹上，竹叶在晚风中轻轻晃动，每一片叶子的边缘都被落日镀上了一层金红色的光。她盯着其中一片叶子看了很久，直到那片叶子的形状在她的视野中变得模糊，像是融化在光线里。
那个房间里的声音从未真正中断过超过两个时辰。她粗略算了算，那声音每天要持续七八个时辰，剩下的时间虽然安静，但安静的时间越来越短，声音持续的时间越来越长。
她的神识探了出去，她告诉自己只是最后一次，只是想确认师兄的状况。但她的神识穿透那道薄弱的结界时，她已经无法再说服自己这只是出于关心了。
房间内的景象和之前几日相差无几，但又有一种让她说不清的变化。床上的被褥凌乱不堪，有几件衣物散落在地上，有顾青野的白色中衣，有云柔的浅粉色寝衣和一条薄薄的纱质披肩。
顾青野正压在云柔身上，双手撑在她身体两侧，背部的肌肉随着他每一次挺动而收紧、绷起，肩胛骨的轮廓在皮肤下清晰可见。汗水顺着他脸颊一路滑落，在下巴处汇聚成一颗晶莹的水珠，然后滴落在云柔白皙的小腹上。
沈揽月看到他的动作与第一天已经完全不同了。第一天时他像一头失控的野兽，动作暴烈而急切。而今天，他的动作虽然依然猛烈，却多了一种节奏和韵律，像是潮水一样涨上来又退下去，每一次挺入都深而重，退出都缓慢而迟疑，像是贪恋那紧窄的包裹，舍不得完全离开。
云柔的双腿环在他的腰侧，小腿交叉在他的后腰上，脚趾蜷曲着，指节泛白。她的身体随着他的动作上下晃动，长发散落在枕上，像一匹铺开的黑色绸缎。她的双手抓着他的手臂，指甲陷进他的肌肉里，留下几道月牙形的红痕。
“师兄……师兄慢一点……”云柔的声音带着哭腔，却又带着一种满足的、慵懒的餍足，“你顶得太深了……”
顾青野低下头，嘴唇落在她的锁骨上，沿着她的颈侧一路吻上去，最后停在她的耳垂边，含住那小小的软骨，用牙齿轻轻磨了一下。云柔的身体猛地弓起，喉间发出一声高亢的尖叫，双腿将他的腰夹得更紧。
他低下头，吻住了她的唇。
那吻漫长而深入，他的舌头撬开她的牙关，与她唇舌交缠，发出湿润的、暧昧的水声。他一边吻她，一边挺动腰身，节奏比刚才更快，力道也更重。每一下都撞得云柔的身体向上弹起，又被他的手按回原处，两人的身体碰撞在一起，发出沉闷的响声。
沈揽月的神识在那副画面中微微颤抖了一下，但她没有收回。她的目光落在他那根不断出入的粗硕之物上，那柱身上沾满了湿亮的水光，在每一次挺入时都顺畅而深入，那紧窄的入口是被撑成一个圆润的孔洞，边缘的嫩肉饱胀得近乎透明，紧紧箍着他的根部，在他退出时微微外翻，在他挺入时又被撑平。
她看到他那物上盘虬的脉络在湿润的包裹中微微搏动着，一下一下，像是另一颗心脏。
她听到云柔的喘息越来越急促，声音越来越破碎，她喊“师兄”的声音带着哭腔和颤音，顾青野的呼吸也越来越重，动作越来越快，那拍打的声音从平缓变得密集，像是骤雨打在瓦片上，噼里啪啦连成一片。
然后顾青野猛地停了下来，他的身体绷紧，背部的肌肉全部凸起，脊椎弯出一个紧绷的弧度，喉间发出一声闷哼。沈揽月看到他的腰部微微抽搐了几下，他那没入云柔体内的根部在搏动着，一下，两下，三下。
他在她体内释放。
那画面像一柄钝刀，缓慢而沉重地刺入她的胸口。她看到云柔的身体在他释放的那一瞬间也绷紧了，双腿死死夹住他的腰，双手抓着他的手臂。她的身体在微微痉挛，喉间发出断断续续的、像是哭泣又像是叹息的声音。
然后一切都安静了下来。
顾青野伏在她身上，头埋在她的颈窝里，肩膀微微起伏，呼吸粗重而滚烫。云柔的手指插入他汗湿的发间，轻轻抚摸着，像是在安抚一只终于安静下来的野兽。
沈揽月收回了神识。
她站在窗边，晚风扑在她脸上，带着竹叶的清香。她的手指搭在窗框上，指节泛白，指尖微微发抖。她低下头，看到自己另一只手紧紧攥着那卷剑谱，书页已经被她的手指捏出了几道皱褶。
她松开手，将剑谱放在窗台上，转身走回床边坐了下来。她坐在床沿上，双手交握搁在膝上，背脊挺直，目光平视前方那面白色的墙壁。那面墙的另一侧，是云柔的房间。
她告诉自己，这和她没有关系。
顾青野是宗主的独子，是苍云剑宗未来的掌门。他的人生、他的道侣、他的选择，都是他自己的事情。她只是他的师妹，只是一同长大的同门，仅此而已。
可她的手指不自觉地攥紧了交握的手，指节在掌心里硌出疼痛的触感。
隔壁房间里的声音又响了起来。
这一次她没有放出神识去看，只是坐在那里，听着那声音再次响起，那熟悉的节奏从平缓到急促，从低沉到高亢。她紧紧攥着手里，用力到手掌的骨节都在隐隐作痛。
那冰凉的触感让她的神思飘回了许多年前。她想起小时候练剑时摔伤了膝盖，顾青野蹲在她面前，用干净的白布帕子替她包扎伤口。那天下着小雨，他的头发被雨水打湿了，贴在额头上，他低着头处理她的伤口时，睫毛上挂着一颗细小的水珠。她盯着那颗水珠看了很久，久到他已经包扎好了擡起头，问她疼不疼。她摇了摇头，站起来跑了。她不敢再看他的眼睛，因为她的心跳得太快了。
他在后山教她剑法时，握着她的手纠正她的姿势。他的掌心比她的热，手指修长而有力，包裹着她的手背，那温度透过皮肤传递过来，让她整只手臂都微微发麻。他说话的声音就在她头顶上方，低沉的、带着少年特有的清朗，每一个字都像是落在她心尖上。
那天他出发去幽冥深渊之前，站在她院外的竹子下，月光将他半张脸照得明亮，另一半藏在阴影里。他从怀中拿出一枚剑穗递给她，说是平安符，让她带着。
他说等我回来，她点头。
她已经很久没有想起这些事情了，或者说，她一直在刻意不去想这些事情。但她坐在这个房间里，听着隔壁传来的声音，那些被压在最深处的记忆像是被什幺东西撬开了盖子，一股脑地涌了出来，让她措手不及。
沈揽月将那枚棋子贴在自己的嘴唇上，闭上眼睛。
凉意从唇瓣上渗进去。
她睁开眼，站起身，走到墙边，伸出手，掌心贴在那面冰冷的墙壁上。白色的墙面被月光照得微微泛着冷光，她的掌心贴在上面，像是能感受到那面墙另一侧的温度，那交缠的、滚烫的、与她无关的温度。
她的额头顶在墙面上，闭上眼睛，睫毛轻轻颤抖。
那声音还在继续。从第一天到现在，从未真正停歇。而她隐约意识到，这才刚刚开始。
她的眼泪终于落了下来，顺着她的脸颊滑到下颌，悬在那里，颤抖了一下，然后滴落在她脚边的青砖地上，在月光中留下一个迅速干涸的湿痕。
