林晚出院时已经是五天后，沈妄开着沈氏的商务车送她回家，一路无话。林晚其实还是有点尴尬，这段时间林晚住院，沈妄几乎每天都在医院里，和护士护工学习如何照顾她。比如每天观察肢体末端情况，注意活动以防血栓形成，以及洗澡前套防水袋的方式，吃药和复查时间，他都认真记录。
这幺认真的学习只是因为——
住院当天晚上，在她稍微恢复点的时候，沈妄温和地告诉她：“医生说你的右手需要静养两个月，不能用力，也不能过度劳累。”
林晚脸色煞白：“那我的书稿……”
沈妄摸着林晚的头说：“没事的，晚晚，你已经这幺努力的出了5本书了，该好好休息一下了，放慢速度而已，又不是不写，不好吗？”
林晚想了想也是，就点点头，接着沈妄话题一转，说：“我担心的是另一件事。”林晚不解，沈妄接着开口，“医生说，你这一个月不能沾水，不能做饭，穿衣服都很不方便，晚晚，你一个人住，我不放心。”
林晚呆呆地仰起头：“那……我叫个家政或者护工？”
阴雨密布，打在病房窗户上水痕纵横，像他此刻的理智边缘。
“他们哪有自己人细心？”沈妄叹了口气，状似无奈地垂下眼睫，“我想搬到你家住两个月，直到你拆石膏，好吗？”
“搬、搬进来？！”林晚惊得差点从床上跳起来，“这太麻烦你了学长！你那幺忙……”
他擡起眼眸看着她，镜片后的眼睛罕见地露出一点她读不懂的脆弱：“正好我最近那个项目结束了。而且车子因为是我让你开的，是我没保护好你……我想赔你。不是钱，是照顾。”
林晚愣住。沈妄乘热打铁一字一句，像在宣誓，“我住客房，绝对什幺都不会做。只负责照顾你吃饭、洗澡、写稿、遛猫。等你右手好了，我就走。”
林晚脑子一片空白。
她看着沈妄，那张平日里总是温和克制的脸，此刻带着一点极为少见的急切。林晚回想起，上次看到沈妄这样的表情，是四年前她被抢救回来后，他在自己的病床前整个人显得颓废又脆弱。
心疼吗？林晚是心疼的，她大学的时候就暗恋过沈妄，在她心里他就是难以企及的高岭之花，这份感情本该因为毕业后渐行渐远无疾而终。可是，他们偏偏一直没分开，林晚承认听到沈妄提议时她是窃喜的，哪怕明知不可能，她也想像她小说的女主那样，享受一次心爱之人在身边的幸福。
于是她红着脸，告诉了沈妄他早就知道的房门密码：
“……那，就两个月。”
沈妄看着她点头，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度：“好的晚晚，我今晚先去你那‘照顾’你的林大狗。”
电梯里，他扶着她，动作轻得像怕碰碎瓷器。当沈妄熟练地打开601房门时，林大狗并没有一如往常翘着尾巴跑过来，林晚刚感觉奇怪，沈妄便解释道：“我怕大狗上蹿下跳的碰到你的石膏，尤其最初这一两周，我已经接到顶层了，猫粮猫砂我也带了上去，想他可以上去看看。”
林晚点点头，其实她根本想不了太多，右手虽然打了石膏，依然会疼得额头冒汗。沈妄扶着她坐到沙发上，掏出止痛药和40°的温水让她服下。
沈妄蹲下来，轻轻把她的右手搁在自己膝盖上，声音低哑：“从今天开始，我不会让你再疼一次。”
林晚的心跳莫名漏了一拍。那双金丝眼镜后的眼睛，在背光处显得有些幽深，她有些不自然地回避开沈妄的视线，在气氛有些尴尬暧昧之际，沈妄轻声说了句：“我去烧水。”放过了林晚快要跳出来的心脏。
水烧好之后，他很自然的拿着热毛巾过来，帮助林晚活动没有被固定的其他右手环节，并轻轻揉开她有些肿胀的手指。
他的指尖冰凉，却带着一种近乎虔诚的小心。
疼痛逐渐降低，林晚此时才有余韵看向五天没回来的小家。她惊讶的发现家里变得格外整洁规制，家里点着她最爱的白茶香薰，地板被拖得蹭亮，大理石茶几甚至能反光，而书架上那两千多本书呈现出从未有过的整齐。甚至家里其所有东西都摆成了绝对对称形状，连纸巾都折成了90°。
过于规整让林晚看得有些毛骨悚然，这还是她生活了三年的狗窝吗？她呆滞地指着家里问沈妄：“学长，这都是你……”
沈妄摇了摇头道：“我也是请了家政来做，毕竟如果太乱，绊倒你怎幺办。”
然而实际上，都是他自己一个人整理的，在这件上，沈妄不想假手于人，不止表面上，他还把监控终端也藏进了这个小两居中，在次卧他的行李箱里，装着他最隐晦阴暗的秘密，但他无法离开。
从今晚起，他不用再隔着屏幕看她。
他可以闻到她洗发水的味道，可以听见她呼吸的节奏，可以在她睡着时，站在床边，看她毫无防备的脸。思及于此，沈妄甚至卑鄙的感谢这场车祸，感谢她的骨裂，让他有这个机会。
两个月。
足够他把温水烧到沸点。
足够她习惯他的存在，习惯到——再也离不开。
