献给不成熟的自己
在那个中西部灰尘飞扬的小镇，天色总是过早地暗下来。
她第一次见到他，是在社区图书馆那盏闪烁的白炽灯下。灯光让他的脸显得过分苍白，像一块没有被打磨好的石头。他的沉默并不优雅，只是疲惫。他说话时不看人，像是把世界当作一场必须忍耐的误会。
她却在那一刻决定——
她要成为他的例外。
她一向如此。她的孤独不是安静的，而是膨胀的。像一间无人居住却堆满旧家具的房子，空气里全是灰尘与回声。她在学校里成绩低下，家里沉默寡言。母亲的情绪像天气预报，父亲的离开像一条被反复提起却从未真正解释过的裂缝。
她需要一个神。
而他恰好站在那里，带着破旧的牛仔外套和廉价香烟的味道，像一个即将坠落却假装自己在飞行的人。
她为他付出时间、金钱、耐心。她替他缴电话费，替他买车票，替他解释生活。她甚至为他的冷漠寻找合理性——他只是太敏感，他只是太受伤，他只是需要被理解。
她爱上的不是他。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
