周愈安人生中第一次进局子，结束得比她想象中快。
车往周家别墅的方向开。
周愈安靠着车窗，看着窗外掠过的路灯，脑子里乱七八糟的。今晚这顿骂是躲不过了，周肆渊肯定要拿这事儿念叨她半个月。不过没关系，她脸皮厚，念叨就念叨——
车停下来了。
周愈安擡头，发现已经到了。
她推开车门，拖着还有点飘的脚步往里走。玄关的灯亮着，她换了鞋，往里走了两步，然后整个人愣住了。
客厅的沙发上，坐着一个人。
周敛川。
他穿着一件深灰色的家居服，头发比上次见面时长了一点，下巴的线条更分明了——整个人瘦了一圈，眉眼间带着长途跋涉后的疲惫，但看见她进来，还是弯起嘴角。
“回来了？”
周愈安愣了三秒。
然后她“哇”的一声扑过去，一头撞进他怀里。
“哥——！”
周敛川被她扑得往后一仰，稳住身子，擡手接住她。怀里的人像只八爪鱼一样缠上来，脑袋使劲往他肩窝里拱。
“你怎幺回来了？你不是在外地吗？你什幺时候到的？怎幺没给我发消息？你吃饭了吗？你怎幺又瘦了？”周愈安一连串问题砸出来，最后一个问题问完，她从他肩窝里擡起头，认真看了看他的脸，“你是不是又不吃饭？”
周敛川被她那副严肃的样子逗笑了。
“吃了。”
“骗人。”周愈安皱起眉，“你脸上都没肉了。”
长兄如父。
这个词，周愈安很小就懂了。
特别是在这个家里——母亲常年不在，父亲从来没有，一直是周敛川在扛事。
其实他只比周肆渊大几分钟，比她也就大了五岁，但从小到大，他从来不像个同龄人。
当他们还在院子里疯跑的时候，周敛川已经坐在书房里，看那些根本看不懂的报表了。他们还能撒娇、能任性、能想哭就哭，却不见周敛川哭过。
他一声不吭地完成了学业。然后一声不吭地踏进社会，去和一帮大人周旋。明明自己也才十几岁，却要学着他们的样子，握手、敬酒、谈生意。
周愈安有时候会想，大哥有没有想过干脆抛下一切，不管不顾一次？
应该有过吧。
但他从来不说。
现在他为了公司到处奔波，瘦成这样，周愈安看着心疼。
她知道他忙起来是什幺样——有时候一天就吃一顿饭，有时候连着几天睡不了几个小时。
“你是不是又不吃饭？”她问。
周敛川笑笑，说吃了。
但周愈安不信。他那张脸，瘦得下巴都尖了，眼底还有淡淡的青，一看就是熬的。
周敛川看着她那副心疼的表情，心里软了一下。
他伸手，揉了揉她的脑袋：“忙完了，接下来可以休息一阵子。”
“真的？”周愈安眼睛亮了。
“嗯。”
那边，周肆渊靠在玄关门框上，看着这一幕，酸溜溜地开口。
“哟，也没看你问过我。”
周愈安从周敛川怀里探出脑袋，冲他翻了个白眼。
“我以为高材生深造去了呢，哪敢打扰。”
周肆渊嗤了一声，走过来，往沙发上一瘫。
“深造什幺深造，今天净给你擦屁股了。”
周愈安心虚地缩了缩脖子。
周敛川看看这个，又看看那个，嘴角弯了弯。
“行了，去洗把脸，让阿姨给你热点吃的。”
那天晚上，周愈安破天荒地没回公寓。
她在周家住了下来。
第二天醒来，阳光从窗帘缝隙里漏进来，她躺在床上发了一会儿呆，然后听见楼下传来动静——不是阿姨收拾东西的声音，是有人说话的声音，还有笑声。
她爬起来，踩着拖鞋下楼。
客厅里，周敛川坐在沙发上看平板，面前摆着咖啡。周肆渊窝在另一边打游戏，嘴里不知道在骂什幺。阳光从落地窗照进来，落在地毯上，暖洋洋的。
周愈安站在楼梯口，看着这一幕，忽然有点恍惚。
多久了？
多久没有三个人这样待在一起了？
“愣着干嘛？”周肆渊头都没擡，“过来，帮我打个boss。”
周愈安回过神，颠颠地跑过去，往他旁边一坐。
接下来的几天，日子过得懒洋洋的。
周敛川真的没再出门，就在家里待着，偶尔接几个电话，语气淡淡的，说不了几句就挂。周肆渊也不回学校了，每天跟周愈安抢零食、抢电视、抢游戏机。
三个人像小时候一样，窝在客厅里看电影，点外卖，互相吐槽。
有一天晚上，周愈安窝在沙发里，看着旁边打游戏的周肆渊，又看看对面看平板的周敛川，忽然开口。
“要是能一直这样就好了。”
周肆渊伸手，用力揉了揉周愈安的脑袋，把她头发揉得乱七八糟。
“好啊，”他语气懒洋洋的，“以后嫁不出去哥养你。”
周愈安一边躲他的手一边笑：“得了吧，你养我？还是大哥养我比较切实际。”
周肆渊挑眉：“怎幺，瞧不起我？”
“不是瞧不起，”周愈安认真分析，“大哥很会赚钱。你？你以后卖电脑养我啊？”这是个对IT一无所知的人。
“周愈安你——”
她打断他，得意地努努嘴：“而且，我怎幺可能嫁不出去！”
她晃了晃脑袋，像只骄傲的小孔雀，然后又靠回沙发里，语气软下来，带着点撒娇的意思：
“但我可以为了陪你们不嫁人哦。”
向来说者无意，但听者有心。
周敛川和周肆渊同时愣了一下。
他们刚想说什幺，而周愈安已经在看手机了，嘴里嘟囔着“点个夜宵吧，饿了”。
客厅里还是那样，灯光暖黄，电视里放着电影。
但兄弟二人各怀心思。
好日子过久了，周愈安心里有点惴惴不安。她心想莫非是自己太贱了，过不惯安稳生活？
结果第五天傍晚，周韵回来了。
她进门的时候，周愈安正趴在沙发上跟周肆渊抢薯片，周敛川在旁边看电脑。玄关的动静传来，三个人同时擡起头。
周韵脱下外套，换好鞋走进来。她穿着一件深灰色的羊绒衫，脖子上绕着一根丝巾。
她的目光扫过客厅里的三个人，没什幺表情。
“都在。”
周敛川放下平板，站起来：“母亲。”
周肆渊也收了收那副吊儿郎当的样，叫了一声。
周愈安跟着站起来，小声喊：“妈。”
周韵点点头，在沙发上坐下。
客厅里的气氛一下子冷了下来。
明明和刚才是一样的房间，一样的沙发，一样的灯光，但周韵一坐下，整个空间就像被抽走了什幺。周愈安连呼吸都变得小心起来。
周韵先看向周敛川。
“公司最近怎幺样？”
“还好。”周敛川语气平稳，“南城那个项目收尾了，接下来是东区的地。”
周韵点点头，没再多问。
她又看向周肆渊。
“学业呢？”
“还行。”周肆渊说，“保研了，导师那边项目不多。”
周韵“嗯”了一声，似乎对这个答案还算满意。
最后，她的目光落在周愈安身上。
周愈安被那目光看得心里发紧。那目光是凉的，像在看一个不太熟的远房亲戚，客气、疏离、没有温度。
但她还是鼓起勇气开口：“妈，我这次考试有进步，进前两百了——”
“知道了。”
周韵打断她，语气淡淡的，像在说今天天气不错。
“去收拾一下，换身衣服。陆夫人等会儿过来。”
周愈安愣住了。
她张了张嘴，想说点什幺，但周韵已经移开目光，拿起手机看消息。
周愈安低下头，转身上楼。
半小时后，张蓉来了。
她还是那副贵妇人的做派，旗袍、珍珠、精致的妆容。进门的时候跟周韵和兄弟俩寒暄了几句，然后目光落在周愈安身上，从上到下打量了一遍。
那目光太复杂，周愈安看不懂。
“愈安又漂亮了。”她笑了笑，语气听不出情绪。
周愈安站在那儿，没说话。
几个人在客厅坐下。阿姨上了茶，周韵和张蓉聊了几句闲话，话题很快转到正事上。
“老夫人的意思是，”张蓉端着茶，语气不紧不慢，“两个孩子年纪也差不多了，可以先定下来。等愈安成年，再办正式的订婚宴。”
周韵点点头，正要说什幺。
周愈安坐在边上，手指慢慢攥紧了。
她想起这些日子三个人窝在客厅里看电影、点外卖、互相吐槽的样子。
那是她想要一直一直过下去的日子。
可如果她嫁了，那些日子还会在吗？
她看了一眼周敛川和周肆渊，他们正一瞬不瞬地看着她。
这两个人今天从坐下来到现在，一句话都没说。周肆渊平时早就炸了，今天却只是沉着脸坐着。周敛川更是从头到尾没插过一句嘴。
她忽然意识到，他们是在等。
他们在等她先迈出这一步。
周愈安看着周韵的侧脸，突然有些想哭。
为什幺你不问问我呢？
哪怕只是一句“你怎幺想”。
就像上次她满脸淤青地见她，她一句没问，只是一味的贬损她。
这幺多年，一直这样。
张蓉还在说话，周韵还在点头。她们聊着订婚的流程、两家合作的细节，好像这件事跟她没有关系，好像她只是一件需要被安排的物品。
周愈安觉得喉咙发紧。
有什幺东西堵在那里，压了十六年，终于压不住了。
余光里，周肆渊的手指在沙发扶手上轻轻敲了两下。周敛川的目光落在她身上，很轻，像在说：你可以的。
她深吸一口气。
“我不嫁。”
